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Regasirea lui Jean

In prima dimineata a doliului meu,
Jean mi-a spus ,, Buna dimineata! “.

AL 5 ST A A
n timp ce stidteam Intinsa in patul de hotel, plangand

incontrolabil dupa moartea sotului meu, am simtit
brusc mana lui Jean mangaindu-ma pe spate. Am sarit ca
arsd. Cum era posibil ca Jean tocmai sa ma atingd? Eram
mai mult decat uluita.

Pentru cad nu puteam sa dorm, m-am hotarat s le sun
pe surorile lui din Franta si familia mea din America. Eram
atat de innebunitd de durere, incat mi-a luat ore in sir sd-mi
dau seama cum sa telefonez in Franta si in Statele Unite.

Rasfoind agenda de telefoane neagra a lui Jean pentru
a vedea pe cine ar trebui sa sun, am fost uimita sa constat ca
el imi scrisese numarul prietenei mele Ann. Nu vorbisem cu
ea de aproape un deceniu si Jean nu fusese prietenos cu ea.
In acel moment, am simtit ci Jean stiuse la un anumit nivel
cd voi avea nevoie si apelez la ea in aceastd noapte. In mod
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surprinzator, Ann mi-a spus cateva luni mai tarziu ca Jean
il aparuse in seara de dupa ce a plecat din trupul lui. Mi-a
spus cd el o avertizase sa nu inghita ceea ce era pe punctul
de a manca, spunandu-i cd este prea greu pentru o ora atat
de tarzie. Cand a venit la ea, Ann a crezut ca ¢ ciudat, avand
in vedere cd ea nu ne vdzuse $i nici nu ne auzise pe niciunul
dintre noi de ani de zile. Apoi, cand am sunat-o mai tarziu
in acea noapte ca sa-i spun cd Jean a trecut in nefiinta, ea a
calculat timpul si si-a dat seama ca el era deja in forma de
spirit cand i aparuse!

Dupa ce am vorbit cu toatd lumea, m-am prabusit din
nou gramada in pat, unde m-am 1intins, tremurand si plan-
gand. Cand primele raze de soare au patruns in camera,
m-am dat jos din pat.

Nu dormisem nicio secunda.

Aveam o senzatie de greata.

Imi era frig si tremuram.

Stiam ca sunt in stare de soc... Md simteam ca un
somnambul in propriul meu cosmar de viata. ,,Oare ma voi
trezi vreodata si voi descoperi cd am visat urat?*

Am coborit pe scari si m-am tarat spre biroul hotelului.
Doream cu disperare sa fug din aceastd tard si s ma intorc
acasa. Dar eram blocata in Italia, pana cand puteam coordona
transportul trupului lui Jean inapoi in State. Mai intai, trebuia
sa gasesc o firma de servicii funerare iIn Roma, care sa-1 ri-
dice de la spital, aflat la o ora si jumétate n sudul orasului.

A fost nevoie de o gramada de acte pentru Departa-
mentul de Stat al Statelor Unite pentru a putea sa-i expediez
corpul acasd. Am avut de luptat cu companiile aeriene pen-
tru a-mi schimba biletul de intoarcere, astfel incat sa pot
zbura la New Jersey, si nu in New York, unde tatal meu,
care locuieste Tn Jersey, urma sd ma ia cu masina. Am insis-
tat, de asemenea, sa obtin un zbor direct. Nu puteam suporta
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gandul escalelor. Imi ficusem deja bagajele. De abia astep-
tam sd plec din aceasta tara.

Personalul hotelului a fost atit de bun cu mine, tinan-
du-ma de mana, aducandu-mi supa.

Am stat uneori cu Bruno in birou. El mi-a vorbit 1n
limba italiand despre problemele sale maritale. Cel putin
puteam fi de folos. In timp ce vorbea, am observat ¢i pu-
team sa il inteleg, din nu stiu ce motiv ciudat. Am observat
faptul ca, dupa moartea trupeascd a lui Jean din noaptea
trecutd, dobandisem cumva fluentd in italiana. Am simtit
ca Jean intrase in mine Intr-un mod miraculos, dar nu prea
intelegeam cum se Intdmplase acest miracol.

Dupa doua zile, doua dintre cele trei surori ale lui
Jean, Marthe si Madeleine, si sotul Madeleinei, Bernard, au
venit din Franta in Italia pentru a fi cu mine. Au ajuns seara
tarziu. Ne-am asezat in sala de mese goala, cu totii palizi ca
niste fantome, n lumina fluorescenta aspra.

Bucatarul mi-a pregatit o supa de legume in seara
aceea. Am luat o lingurd si m-am inecat. Cred ca a varsat
o solnita intreaga in oald. Mi-am amintit ca Jean mi-a zis ca
francezii spun cd mancarea prea sdratd arata ca bucatarul este
indragostit. Ce lucru ciudat sa-mi amintesc n acel moment!

Inci plangand si tremurand, am descris sacadat deta-
liile mortii lui Jean familiei sale.

Ei au ascultat in tacere, in timp ce le relatam cum spi-
talul I-a ucis pe ubitul meu. Au ramas muti, ca manechinele
din vitrina unui magazin.

Gura Madeleinei era ca o cusatura subtire de durere.

Mi-a dat in tacere Valiumul pe care o rugasem sa mi-1
aduca.

Am luat unul la masa, pe stomacul gol. M-a ametit.
Senzatia de greata s-a accentuat.

Mai tarziu 1n acea seard, Marthe a stat cu mine in pat,
tinandu-ma de mana. Nu mai stdtusem in pat cu nimeni,
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decét cu Jean, in ultimii aproape 30 de ani. M-am simtit
mangaiata stiind ca are o parte din ADN-ul lui.

In dimineata urmitoare, m-au condus la aeroport.

In masina, am incercat sa transcriu numerele lor cele
mai recente de telefon, de acasa si de mobil, in mica agenda
neagrd a lui Jean. Aveam probleme cu scrisul. M simteam
ca un copil de gradinitad care nu a invatat inca numerele. Am
continuat sd sterg si sa o iau de la capat.

Cand am ajuns la aeroportul din Roma, am fost ingro-
zitd sd vad cd exista doar o singura coada pentru check-in
pentru toate plecdrile. Stiam cd, daca stau la capatul cozii,
nu voi ajunge la timp la zborul meu.

Dintr-odata, o femeie s-a repezit spre mine, de la in-
ceputul cozii. A simtit ca sunt in incurcdturd. M-a luat de
mana si m-a dus in fatd si m-a ajutat sa trec de verificari.
[-am multumit si a disparut inapoi in multime.

In timpul zborului, am fost uimita si descopar ci fe-
meia care ma ajutase sa trec In fatd era in avion si stitea
chiar in spatele meu! Acesta a fost momentul in care mi-am
dat seama ca nu existd coincidente. Coincidenta este pur si
simplu modul 1n care spiritul raimane anonim.

Ea a Ingenuncheat langd mine, in timp ce am plans si
i-am spus povestea mea. M-a tinut de mana si mi-a vorbit
cu iubire.

Mi-a spus ca a suferit o interventie chirurgicald gre-
sita, iar rezultatul este cd nu mai poate face sex. Pand si in
amorteala durerii mele, mi-am dat seama cd Jean imi tri-
misese un inger care sa ma mangaie in timpul zborului — si
sd-mi reaminteasca ca alte persoane pot avea suferinte mai
mari decat a mea. Aceasta a fost prima dintre numeroasele
experiente care mi-au aratat ca cei dragi in spirit ne trimit
ingeri care sd ne sustind in perioade de dificultate.
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Cand am ajuns in sfarsit in Newark, nu mai dormisem
de zile intregi. Mergand poticnit pe picioarele mele care pa-
reau elastice, 1-am vazut pe tata, care ma astepta dincolo de
portile de sosire.

Un rabin statea langa el.

Am simtit un val de usurare. M-am géndit: ,,Tata mi-a
adus un cleric, ca sa ma ajute sa ma simt mai aproape de
Jean.*

Tata m-a Tmbratisat rigid, apoi a spus:

— 11 vezi pe rabinul acela? A incercat sa vorbeasci cu
mine. [-am spus sa dispara.

Asprimea lui m-a injunghiat in inima. In durerea mea,
am simtit ca si cum l-ar fi insultat pe Jean, care fusese un
om religios aproape toatd viata.

Am avut din nou o senzatie de voma pentru a scapa
de otrava. Dar Jean nu mai era. Nu aveam cum sa elimin
acea otrava.

Tata m-a dus la casa mamei mele si m-a lasat pe tro-
tuar. Nu m-a ajutat cu valiza. Pur si simplu a plecat, nedo-
rind sa riste sa-si vada fosta sotie.

In noaptea urmatoare, mama m-a dus la casa mea si
a lui Jean. Imediat ce rotile masinii ei au scrasnit pe aleea
de pietris, am fost coplesitd de frisoane si tremuraturi.
»Probabil sufar de malaria sufletului®, m-am gandit.

Am intrat in casd si m-am ghemuit in pat. Mama imi
daduse un Valium. M-am intins singura, plangand, strangand
pijamaua lui Jean la nas, ca o fetita care se agatd de ursuletul
ei favorit. Am inhalat profund, mirosind parfumul minunat al
lui Jean, care ma incanta Intotdeauna. Am plans si am plans,
si am plans, implorand sa fiu invaluita de bratele mortii.

Dintr-odata, ca si cum mi s-ar fi pus o perfuzie, m-a
cuprins un val de pace si de iubire. Pieptul meu era scaldat
intr-o lumina calda, aurie.
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Cuvinte care nu erau ale mele au inceput sd-mi vina
in cap. In acel moment, nu stiam denumirea tehnica pentru
ceea ce mi se intdmpla. Am stiut pur si simplu cd Jean intro-
duce cuvinte, ganduri si sentimente in mine. Jean era brusc
o voce in capul meu. Era clar ca vocea nu era a mea. El a
fost in mintea mea.

Mi-a spus: ,,Nu poti renunta. Nu poti muri. Avem atat
de mult de lucru pentru misiunea noastra.*

Am fost uimitd de mesaj, dar nu mi-a fost teama.
,,Misiune? Ce misiune?* am Intrebat cu voce tare. Nu aveam
nici cea mai mica idee la ce se referd. Cuvantul ,,misiune*
suna descurajator, mai ales pentru un ateu. In mod clar, stia
ca nu acesta era momentul pentru a da detalii. El nu mi-a
mai spus nimic 1n aceasta privintd, dar am simtit cd ma va
informa atunci cand va simti cd a sosit momentul potrivit.

Chiar si In acel moment, am stiut ca Jean imi arata ca
cei dragi aflati in spirit sunt aici pentru a ne ajuta sd trecem
peste furtunile vietii si sd ne finalizdm calatoria proprie si
chiar ne ghideaza pentru a ne indeplini destinul. In ciuda
acestui gand, am plans din nou pentru ca trebuia sa mai tra-
iesc Inca 40 de ani sau mai mult pe Pamant fara el.

L-am intrebat 1n tacere: ,,Cum sd mai traiesc in lume
cand intreaga lume nu mai exista?*

In replica, urmitoarele cuvinte mi-au aparut in minte:
,»INu vei fi niciodata fard mine. Capul tdu se odihneste pe
umarul meu dimineata si noaptea si ori de cate ori doresti sa
intri in legaturd cu mine.*

El a continuat: ,,Bratele mele sunt mereu deschise
pentru tine. Ce altceva am de facut? Ocupatia mea perma-
nenta este sa te iubesc pe tine...

Aceasta a fost prima dintre multele poezii pe care
le-am auzit de la Jean. Poeziile lui, mi-am dat seama cu-
rand, erau felul lui de a sublinia o idee, de a se asigura ca
imi voi aminti mesajul.
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El m-a alinat toatd noaptea, incurajandu-mi sufletul
cu cuvinte de iubire. ,,Vino la mine, micuta mea draga (asa
cum ma alinta el), ori de cate ori ai nevoie de mine. “

Cuvintele sale de consolare mi-au amintit ca nu sunt
singurd. (Nici tu. Cei dragi te urmaresc mereu, pana cand
zilele tale se sfarsesc.)

Orele au trecut.

Veghea lui a continuat.

La un moment dat, mi-a spus: ,,Micuta mea draga,
nu-ti fie frica sa fii singurd in intuneric. In aceasta liniste,
imi vei auzi glasul. Conversatia si zgomotul zilei imi ineaca
vocea. Ori de cate ori vei dori sd vorbesti cu mine, asaza-te
in pat, stai linistitd si ma vei auzi. Linistea ne va uni me-
reu.” El mi-a mai spus: ,,Eu sunt mereu la dispozitia ta. Te
tin de mana in fiecare minut.*

Jean a continuat sa-mi spuna: ,,A trebuit sa plec.
Trebuia sa fiu In aceastd forma pentru a te proteja mai
bine.” El a addugat ca va putea sa ma ajute mai bine din
locul unde se afla.

Pe parcursul acelei nopti magice, cuvintele lui s-au re-
varsat asupra mea ca un izvor de iubire, un parau agitat care
trece dincolo de maluri. Nu am dormit deloc. Cum puteam
sd dorm? Asa cum indragostitii discutd intreaga noapte, eu
si Jean ne regasiseram unul pe celdlalt din nou. Nu am vrut
sa inchid ochii. Mi-era teama sa nu-l pierd.



